Elon Musk sabe dominar os noticiários, mas apesar da intensa atenção da mídia que o homem mais rico do mundo desperta, os primórdios do empresário no apartheid sul-africano ainda são obscuros.
Em meio a um debate sobre uma possível compra do Twitter, seu pai, Errol Musk, explica à AFP que educou seus filhos Elon e Kimbal na austeridade, como bons "meninos sul-africanos", incutindo neles desde cedo o rigor e a disciplina que aprendeu no exército.
"Fui um pai rigoroso. Minha palavra era lei", diz, assegurando que a ambição de Elon foi alimentada por essa educação com um toque deliberadamente machista.
"Era o nosso jeito de ser. Nós nos esforçamos para dar o melhor de nós mesmos", confidencia este homem de 76 anos em sua casa na cidade costeira de Lanbebaan, perto da Cidade do Cabo.
"É um pouco da nossa marca", acrescenta.
Elon Musk nasceu em Pretória em 28 de junho de 1971, filho deste engenheiro e promotor imobiliário e de Maye, uma modelo canadense.
Como muitos jovens de sua geração, ele acabaria deixando a África do Sul para evitar o serviço militar no momento mais difícil do apartheid.
Antes de deixar o país, cresceu principalmente com o pai após o divórcio dos pais. Aos nove anos, "o vi descer radiante da estação uma manhã, ele tinha pegado um trem noturno sozinho" depois de sair da casa de sua mãe, explica Errol.
- Sem filtros -
Elon sempre falou de uma infância triste. Se distanciou do pai quando Errol teve um filho com uma enteada 42 anos mais nova, em 2017.
"Isso não parecia certo para Elon. Eu levo a vida como ela é", explica o pai, ao garantir que depois desse ponto de ruptura, o relacionamento deles melhorou.
"Temos afeto um pelo outro", diz Errol Musk. "Sempre penso em como era com meu próprio pai. Ele era militar, conversávamos pouco. No almoço de domingo, eu dizia 'bom dia, papai' e ele ia fazer suas palavras cruzadas."
Seu relacionamento com Elon "não é tão diferente", reconhece.
As polêmicas do empresário da Tesla e da SpaceX, principalmente no Twitter, viraram rotina. Mas Errol diz que seu filho sempre foi peculiar.
"Ele era um jovem astuto e imprudente", que se intrometia em conversas adultas. "Aos quatro anos já estava" ouvindo histórias sobre política e negócios.
"Um dia, Elon anunciou que, quando crescesse, seria um milionário", lembra o pai. Rindo, com um copo e um cigarro na mão, um adulto respondeu que "o pequeno" poderia se decepcionar.
"A reação de Elon foi dizer: 'Uau! Eu acho que você é estúpido'", continua. "Típico Elon". "É da sua natureza dizer às pessoas" a verdade, sem filtro.
O pai também se lembra de um comentário ofensivo que Elon fez a um colega de classe, cujo pai havia cometido suicídio. "O menino o jogou escada abaixo" e Elon teve que ser hospitalizado, conta.
Após a raiva inicial, "quando ouvi o que Elon havia dito a ele, percebi que ele havia ultrapassado os limites". Após o incidente, Errol matriculou seu filho na prestigiosa escola para meninos de Pretoria.
- "O mais amável" -
A imprensa sul-africana garantiu que o magnata doou um milhão de rands (64.000 dólares) ao centro em troca de nunca se referir a ele em seu material promocional.
"É uma não-história", disse um ex-diretor à AFP. De fato, ele doou dinheiro duas vezes para a escola, mas "muita bobagem foi escrita sobre esse assunto", diz esse homem que prefere permanecer anônimo.
Seus negócios com Musk foram feitos por meio de seu assistente. É o mesmo método que o empresário usa com o pai.
A comunicação com Musk é rigidamente controlada, com exceção do Twitter, onde se expressa generosamente. No entanto, Errol o descreve como "o mais amável" de seus filhos.
Durante a entrevista à AFP, o pai garante que recebeu um e-mail de Elon propondo o pagamento de uma cirurgia no olho, outro exemplo da generosidade do filho, segundo ele.
"Elon é muito atencioso. Ele realmente fala sério quando diz que quer salvar a humanidade. Não é um slogan".
A última vez que viu seu filho famoso, que atualmente mora no Texas, foi há seis anos, em seu aniversário de 70 anos.
"Sou um homem sul-africano, não me importo com meu aniversário, mas foi muito legal", diz. Sem que ele soubesse, Elon convidou amigos famosos, incluindo várias atrizes de Hollywood, para a Cidade do Cabo.
* AFP